Δημοψήφισμα

του Γιάννη Ψυχάρη (1854-1929)

 

 

Σήμερα Κεριακή, 13 του Απρίλη, 1924, τι άραγες να ψηφίστηκε στην Ελλάδα ρωτά το βράδι ο Ποιητής, δημοκρατία ή μοναρχία;

 

Ρωτά ο Ποιητής, τα μεσάνυχτα, στο γραφείο του καθισμένος.

 

Ρωτά και γράφει και ξεχνά ψηφίσματα και δήμους.

 

— «Το Λαό, λέει ο Ποιητής, το Λαό μας πρέπει να σώσουμε, να φωτίσουμε το Λαό μας.»

 

Έτσι λέει και γράφει κι όλο γράφει ο Ποιητής.

 

Έγραψε αλάκερη τη νύχτα. Το πρωΐ ξυπνά ο Ποιητής.

 

Παίρνει μια φημερίδα και διαβάζει.

 

— «Ψηφίστηκε Μοναρχία.»

 

Ξακολουθά και γράφει ο Ποιητής.

 

— «Τη δουλειά, τη δουλειά μας. Πρέπει να φωτίσουμε το Λαό μας.»

 

Και γράφει, όλο γράφει ο Ποιητής.

 

Του φέρνουνε σε λίγη ώρα μιαν άλλη φημερίδα.

 

— «Ψηφίστηκε Δημοκρατία.»

 

— «Τη δουλειά, τη δουλειά μας. Πρέπει να φωτίσουμε το Λαό μας.»

 

Και γράφει, γράφει ολοένα ο Ποιητής.

 

Τρίτη φημερίδα που του φέρνουνε.

 

— «Δεν ξαίρουμε ακόμα καλά τι ψηφίστηκε. Μοναρχία ή Δημοκρατία;»

 

— «Τη δουλειά, τη δουλειά μας, λέει με τον ήσυχο το νου του ο Ποιητής. Πρέπει να φωτίσουμε το Λαό μας.»

 

Δεφτέρα, 14 του Απρίλη, 1924.

 

 

Περιοδικό Ο Νουμάς, τόμος 21, τεύχος 782 (1924), σ. 174.